Ser mãe... parte II

Minha filha nasceu e eu me sentia completa. Cheia de esperança, ao mesmo tempo que cada vez que olhava para ela, tão pequena, mamando em mim, tão dependente da minha saúde, da minha disponibilidade, do meu amor... me dava um enorme medo da dimensão da responsabilidade. Mas estava plena.
Ela nasceu nas mãos dos melhores médicos, em um dos melhores hospitais, com todos os recursos e apoio que a vida e o meus pais puderam nos proporcionar.
Quando ela estava com 20 dias, finalmente, levei-a a uma médica homeopata. Ela olhou o pèzinho que entortava e disse que precisava de uma radiografia da coluna. Naquele momento não escutei mais nada. Minha mãe, que me companhava, se encarregou de escutar todos os passos necessários. Meu lado criança e frágil falou mais alto e um medo enorme tomou conta de mim.
Medo, medo e medo me acompanhou pelos dias seguintes. De novo, o melhor neurocirurgião do país nos ajudou e nos encaminhou para o melhor ortopedista. Mas foi preciso esperar alguns dias para o diagnóstico.
Como era possível todos os meus sonhos de mãe, de um bebê perfeito e saudável, ficarem tão ameaçados de um segundo para o outro? O que minha filha tinha? Como seria sua vida?
Escutei de muitas pessoas que o ortopedista era o melhor sim, mas era um homem seco e duro. Não esperasse afagos e carinhos... Está bem, só quero que ele deixe minha filha perfeita!
Chegou o dia da consulta. Ele vinha com um séquito de médicos atrás dele. Máquinas de fotografia, explicações e o exame. Ali estava minha pequena, minha amada pequena, deitada numa cama enorme para seu tamanho e ele virava suas perninhas. E ela chorava muito.
E eu não suportava tanto choro, tanto sofrimento. Soluçava de fazer barulho. Não conseguia ser a mãe forte e segura. Estava absolutamente entregue à dor dela e a minha. Desesperada.
Até que o médico duro e seco me abraçou, fez carinho nos meus cabelos e me disse com jeito de pai e solidário a minha dor: "sua filha tem luxação congênita de quadril e colocará um aparelho suíço que lhe cobrirá todo o corpo. Ela não pode tomar banho, nem tirar o aparelho em momento algum. Virá aqui toda a semana, durante um ano, para examiná-la e apertar um pouco mais, de modo que suas perninhas fiquem cada vez mais abertas". E diante daquele homem forte aos meus olhos, chorei copiosamente. E ele continuou: "mas pense bem, é esse aparelho e esse tratamento que deixarão sua filha andar. Você deveria estar feliz".
E começava ali a lição mais dura que a vida adulta tinha escolhido tão cedo pra mim.
E a partir daquele dia entendi que tinha uma filha sensível e forte. Durante um ano, ela sorriu todas as vezes em que a limpei com algodão no lugar do banho gostoso. Ela encontrou um jeito de se aconchegar no meu colo, mesmo dentro de um aparelho que a deixava dura e desconfortável. Ela também, tão mais cedo que eu, entendeu que a vida é cheia de sustos e dificuldades.
E eu aprendi com ela que não se faz dramas diante das oportunidades que a vida nos dá. E que tudo é possível, até amolecer corações ditos como tão duros.