Alguém pode explicar?

Saía com a Cris do Rio Comprido. Estávamos tão tristes as duas. Deixamos o hospital e toda a dor ficou em nós. De repente, aquela lua imensa no céu. O túnel, a Lagoa, a nossa conversa, tudo criava um enredo de tristeza e de saudade de um outro tempo. Ela me dizia que estamos em uma idade em que os problemas mais sérios chegam. As perdas. A responsabilidade de tomar a frente disso tudo. E a sensação de desamparo. E de que está tudo desabando ao mesmo tempo. Eu sei. Posso entender. Mas o que fazer com tudo isso? Das tarefas a gente dá conta. Mas e com o que engasga na garganta, com o que lateja na cabeça, com o que esmaga o coração e com o que congela nos olhos? E com a dor do outro que não temos o poder de amenizar? E o pior... Com o que não conseguimos entender de jeito nenhum?